女孩从床上醒来，床头的闹钟叫得很欢，有规律的振铃刺激着女孩的神经，这让她的睡意全无。女孩伸手按掉闹钟后又把手缩回被窝里揉搓眼睛，朦胧的视线变得清晰，女孩从床上坐了起来。
窗帘挡住了早晨的太阳，但是透过缝隙有一条像是线一样的光进到卧室里，光不多不少，房间不会显得太亮或太暗。
女孩娇小的脸蛋睡出了一道褶子，她在床上坐了很久，没有要起床的意思。
“亲爱的达丽雅，你起来了没有？”从楼下传来了女人的声音。
“妈，我起了。”女孩终于下定决心起床。
女孩跳到床下踩着印有卡通熊图案的拖鞋，她的个子只比床头高一点，明亮的眼睛让女孩看起来像是可爱的公主玩偶。女孩懒洋洋地走出了房间，她下楼发出“哒哒哒”的声音，她是跑着下楼的，她已经完全脱离了半醒的状态。
“你别跑那么急，小心摔了。”
“不会的！妈。”
“我准备了早餐，”一个女人从楼梯底部探出头来，“是你最爱吃的！”
“我爱你，妈妈！”女孩抱住女人的头，给了妈妈一个吻。
女人一头微曲的金发，黑色的上衣，双手手臂上是浅色的套袖，下身穿着浅蓝色的牛仔裤——维拉·芙雅利茨娜以家庭好妈妈的形象出现。
这里是她和女儿达丽雅住的地方，纽约的偏东，这里远离喧嚣。
今天不是达丽雅要上学的日子，达丽雅早起的原因只是因为维拉让达丽雅保持了每天听着闹铃起床的习惯。达丽雅的作息一直很有规律，按时睡觉按时起床，维拉对达丽雅说这是健康的生活方式。
达丽雅还穿着睡衣就进了洗手间，洗漱台上有属于她的儿童牙刷。达丽雅踮着脚尖照着镜子刷牙，卫生间里是一连串牙刷的摩擦声。
在女儿进去洗手间后，维拉立刻收起了温柔的笑容，她的脸上显得有些疲惫。维拉走到餐桌旁就着椅子坐下用手倚着椅背，安静下来后她的手一直在微微抖动，可能是准备早餐劳累导致的。
餐桌的中央摆放着维拉和女儿的照片，那是在女儿六岁的时候照的，是一张在游乐场和“北极熊”的合影，维拉和女儿站在“北极熊”的两侧。无论什么时候看女儿的脸，都能看到那种天真无邪充满治愈性的笑容。
维拉刻意把有爸爸的照片收回到了自己卧室的抽屉里，只把其中最不起眼的一张照片放在了堆满杂物的位置，她的目的是潜移默化地淡化掉女儿心中爸爸的形象。这么做可能有用吧？维拉其实也不清楚，但几年下来效果好像是有的，女儿看起来似乎和以前一样开心。
达丽雅不久后从洗手间里出来，她的头发乱糟糟的，洗过的脸没有完全擦干，脸颊上粘上了几根湿头发。
“先上楼穿好衣服再下来，你这样一点也不淑女。”维拉提醒。
“好的，我马上上去。”达丽雅听话地上楼。
不久后楼梯又发出了“哒哒哒”的声音，达丽雅穿着一件蓝色套裙下楼，她还在套裙外面套上了深色的牛仔服，头发用蓝色的发箍固定。
达丽雅在维拉面前坐下，两双小手搭在餐桌上，水灵灵的大眼瞥见维拉似乎心事重重，“妈妈，你看起来很累。是昨晚上没有睡好吗？”